



लहर भर समय

वाग्देवी प्रकाशन, वीकानेर

**लहर भर समय**

संजीव मिश्र



वाग्देवी प्रकाशन  
सुगन निवास चन्दनसागर  
बीकानेर 334001



राजस्थान साहित्य अकादमी उत्तरपुर  
के आर्थिक सहाय्य से प्रकाशित

सर्जय मिश्र

प्रथम संस्करण १००० ई

मूल्य नव्वे रुपये मात्र

राजस्थान अखिलभारतीय साहित्य अकादमी के चियरमैन किशोर लाल शर्मा के अग्रणी  
सिद्धिदान पुनर्मुद्रित सर्जय मिश्र

मुद्रक सारंगदास प्रिन्टर्स

सुगन निवास चन्दनसागर

बीकानेर 334001

ISBN 81 8748 07 0

LAHAR BHAR SAMAY IP vrs by Sampay Misra

Rs. 99.00

## अनुक्रम

खत्म होने से पहले	
अह की धूल	9
अन्त	10
इन्द्रधनुष के अन्त में	11
इक्कीसवीं सदी	12
परम्परा	13
मुटल्लो का गाना	14
लड़ाई	16
भरम	18
अवसाद गान-1	19
अवसाद गान-2	21
अवसाद गान-3	22
ईश्वर	24
मर्जी है आपकी	25
हार जीत	26
लौट कर कवि	27
बीन पूछे	28
पूरा सफर दोबारा	
अपने होने की आदत	31
पतझर	32
अभिनय	33
साद	33

तू भी	35
तीर्थ	36
वो भी ता	37
जानना	38
प्याम	39
मालखाना	40
भोर	42
बीतना	43
नाक	44
दरी	45
मजर	46

### जहाँ मैं नहीं हूँ

सच	49
ध्यान रहे	50
करीब	51
वो अब	52
वजूद	53
सबोधन	54
द्वैत	56
तुम्हारे लिए	58
वही	59
अकारण	61
सवाल	62

### सागर भर रेत

1 मीसा क ग्याल	65
2 सागर की स्मृति	68
3 एत	72
4 जगा बानत टीन	74
5 रेत क गीत	78

स्वत्म होने से पहले





अह की धूल

अनुभव के दर्पण पर  
इतनी जमी  
अह की धूल  
कवि  
कविता से बड़ा  
हो गया  
कविता करना भूल।

अन्त

सिद्ध तो अन्त में ही होगा  
जा भी है  
सिद्धान्त कबल मग  
मग अन्त में।

अब तब सिन्दा हूँ  
यायम किस पर गै ?

## इन्द्रधनुष के अन्त में

जिरह बख्तर दमकते थे  
दिल मगर उनके अधेरे से घिरे  
निस्पद थे।  
इन्द्रधनु के अन्त पर वे  
सिर झुकाए  
पात्र सोने से भरा ले हाथ में  
हतप्रभ खड़े  
अब देखते हैं राह उसकी  
दूसरा जो  
इन्द्रधनु के शुरू होने की दिशा से  
आएगा  
शायद बचा ले जाएगा कुछ रंग  
थोड़ी रोशनी दिल में  
अगर  
वह चाहता होगा नहीं  
यह पात्र साने स भरा।

## इक्कीसवीं सदी

मुश्किल हागा मन क जाद उतीग सौ  
कहन लिंगने की आदत छाऽना।  
यू परेशान मा पहुँचूंगा मे  
इक्कीसवीं सदी मे।

चालीसव साल मे दुनिया मे विरक्त  
युवा सपन चमकत चेहरा की नफरत अलता  
एन्टीडिप्रसन्ट गोलिया की जानकारी से लैस  
सेरेब्रल एट्रॉफी मे बचने के उपाय पढ़ने वाला  
कुछ क्या काफी ज्यादा रक्तचाप क साथ  
मे पहुँचूंगा इक्कीसवीं सदी मे।

बीसवीं सदी क सपनों क नशे के  
सिर ताड़ हैगओवर को ढोता हुआ।

तब कौन जानेगा जो अब तक हवा में हैं  
तुम्हारे मेरे प्यार के भुलाए जाते चर्चे।  
और कि मुझसे भी शायद कभी  
किसी जवान आदमी को ईर्ष्या होती थी।

अपने दर्द गिर्द घट घट में व्याप्त  
ब्रह्म के दूषिततम अशो का  
निर्दोष साक्षात्कार करता  
एक पराजित साधक पिटा हुआ  
बीतते हुए समय से पराजित  
पहुँचूंगा मैं  
इक्कीसवीं सदी में।

## परम्परा

जड़ बिखरी नजर आएँगी आकाश में  
हालाकि कानूनन य असम्भव होगा।  
हर वोट हमेशा की तरह पड़ेगा जमीन के पग में।

लेकिन जड़े आसमान में ही फैलती नजर आएँगी  
क्योंकि तमाम बहुमत के बावजूद  
कोई उपाय नहीं बचेगा  
सड़े हुए दलदल को ठोस जमीन कहने का।

फिर देखना ही पड़ेगा कि पानी  
जिसका सहज धम है बहना  
किस दिशा में जा रहा है।

अच्छा है बाँधे जितने ज्यादा बाँध।  
रुके उतना ही प्रवाह  
टूटे उतनी ही जल्दी तटबन्ध।

देखो,  
अब तो रुके हुए  
सपना स भी  
सड़ाँध आने लगी है।

## मुटल्लो का गाना

घड़ी कहीं खाई  
न जाने क्या वक्त हो गया  
यहीं ता धी घड़ी  
लगातार चलती टिक टिक

तो क्या है ?  
तुम्हें मिल भी जाए  
तो रोक लोगे क्या ?

अब क्या करे  
अपनी ही जवानी का  
विद्रूप स्वाग कब तक खेले  
मच पर

कहाँ है मुटल्लो ?  
गा दे अपना गाना  
तो छुट्टी मिले  
लेकिन कहा है मुटल्लो ?

टुच्चा के गले बैठते जा रहे हैं  
तार सप्तक में अपनी चीखों को दौड़ाते हुए  
न घड़ी रुकती है न कलेटर  
अब मुटल्लो गाकर मुक्ति दे  
होए यवनिका पतन  
(नेपथ्य में हाहाकार के बाद)

परदे की डोरी लिपटी है गले में  
लगातार कसती  
ये जाने कौन बता गया कि  
आखिर में गाएगी  
सबसे उत्तम गीत  
है कहाँ वो ?

हम ही होते  
मरते चाहे गा कर  
परदा तो गिरता  
छुट्टी तो मिलती  
गले की फासी  
मुटल्लो का गाना  
घड़ी जाने कहाँ खो गई  
वक्त बीते चला जा रहा है।



## लड़ाई

अक्सर जले थे हमारे हाथ अधरे में  
महसूस हुई थी तपिश भी त्वचा पर—  
मानो धूप की  
हम जूझते रहे लगातार  
धूप और आग के लिए, रोशनी के लिए।

टटोलते थे दीवारों को  
जा बनाई थी हमारे पिताओं ने  
ओर सिखाया था हमें कि दीवारें ही  
हमारा धर्म है।

पिताओं की पीढ़ी चली गई सभी दीवारों के परे  
और ले गई अपने साथ वंश-कारण  
जिनसे उन्होंने तय पाया था दीवारें बनाना।  
फिर यह तो लगा हमें कि जो धर्म हमने निभाया  
वही कारण है अधरे का  
दीवारों ने ही रोके हैं उस पार—धूप और आग

हम टकराए दीवारों से सर फोड़ते रहे  
उलझते रहे आपस में  
कि अधरे का सामना करने के लिए  
कितनी जरूरी है रोशनी  
और  
क्या सचमुच जरूरी है गिराना  
पिताओं की उठाई हुई दीवारें ?

इतना जान गए थे हम  
कि हम लड़ना है राशनी के लिए  
टक्कना है दीवारा से  
उलझना है आपस में  
हाना है लहलुहान  
बताया गया था हम  
कि एक दिन हम मिलगी धूप और आग की रोगनी

हमने बहुत कुछ ग्याया सहा  
रोशनी के लिए लड़ते हुए।  
हालांकि  
अक्सर जले थे हमारे हाथ  
महसूस हुई थी तपिश भी त्वचा पर—  
मानो धूप की।  
लेकिन, अधेरा ता था ही,  
यानी न तो धूप थी हमारे बीच न आग

और  
जान से पहले  
पिताओं ने यह भी नहीं बताया था हम  
कि क्यों हमारे जन्मते ही  
उन्होंने बाध दी थी  
पट्टियाँ हमारी आँखा पर

भरम

लहरो!

न करो रेत को  
दरिया के मुकाबिल

बारिश मे  
भरम टूटे हैं  
हर बार यहाँ पर

### अवसाद गान-1

यह आखिरी मुकाम है, पराजय के बाद का।  
दुश्मनों की सरहदों के परे, हम जा रहे हैं  
झूलते चिथड़े, पराजित चेहरे,  
जो लड़े और हार गए।

हमें घृणा से देखते हैं वे, हैंसते हैं  
शक्तिशाली विजेता,  
इस जमीन पर चलता है उनका राज  
उनकी भाषा में उनका आदेश  
कभी वे हम पर दया भी करते हैं

हम यहाँ हैं मिर मुकाम  
 कभी गगत : तब व ता: मि हम र।  
 व छीन मर्या : हमारी बेमारी यहाँ  
 हम मानन मे पान दृष्ट मुकी थी हमारी टा।  
 और हमारी बेमारीयो उकर गिली।  
 मिनीन ही ए उकर इमीनिक बनी थी  
 बेमारीयो हमार मरार क लिए नहीं।

हमार लिए कभी कुछ भी नहीं था  
 ता तब उन्तान चाहा हम रग,  
 हम रगन लग उाकी जमीन पर।

कभी जाना नहीं है अब जहाँ हा प्राण  
 यही है आगिरी मुकाम  
 जहाँ तब है कि हम क्या हैं,  
 वे क्या।

और व अनिचार्य हैं हमेशा,  
 हमारे पास स तृप्त हाता जब एक जाणगा  
 दूसरा आता ही हागा पीछ पीछ।

व्यर्थ है अब नजर उठाना  
 रगते रहना है और भूलना  
 लगातार उन सपनो को  
 जिन्होंने हम लम्बे समय तक  
 लड़ाए रखा था।

## अवसाद गान-2

हम करते हैं नफरत से भरी  
करारी चोट  
हमारी छनियों हैं पत्थरा पर  
उफरते हैं उनके नाम  
उनकी विजय के इस चिरम्यायी  
स्मृति स्तम्भ के लिए।

हमारे भी नाम खुदे हैं  
हमारे पावों में पड़ी बेड़ियों पर  
हम खुद भूलने लग है उन्हें

वे मज्जन सत्पुरुष हैं  
मुस्कुराते हैं बोलने में विनम्र,  
कभी भाँजते हैं तलवार  
हमें अपनी औकात बताने के लिए  
हम नीच और कमीनों' का।

उनके इरादा पर सवाल उठाने का  
सवाल ही नहीं है,  
वे तय कर चुके हैं  
कि सच क्या है।

और हम उकेरते हैं पत्थरों पर  
उनका सच उनके नाम के साथ  
कि वे ताकतवर हैं  
सफल हैं  
पराजितों की तरह  
व्यर्थ भावुक नहीं।

### अवसाद गान-3

हम शर्मिन्दा नहीं थे  
गुँजाइश ही नहीं थी शर्म की  
बेकार था शर्मिन्दा होना।

हमने सब नए सिरे से समझाया  
अपने नजरिये से  
कि जैसे जो सब हार जाए  
वही सच्चा विजेता है।

और हम छीन ली गई चीज को  
बताया हमने अपना अवदान

और जिन्होंने हम पर दया की  
और जा हम पर हँसे  
हमने उन पर तरस खाया।

और हम हँसे  
सपने देखने वालों पर  
जा सपने देख रहे थे  
जैसे कभी हम देखते थे।

हमने कभी नहीं स्वीकारा थ  
उन टूटे सपनों का अस्तित्व  
तो शर्मिन्दा होने जैसा  
कुछ भी नहीं था।

हमारे पास नहीं बच थे कोई विकल्प  
तो हम भ्रमित, हारे, लाचार लेकिन  
जिद पर अड़े थ कि  
सही हम ही है।

य हमारा फैसला नहीं  
हमारी मजबूरी थी  
हमारी आखिरी यातना  
इकलोती पीड़ा  
सब कुछ के बावजूद  
कहीं बाकी रहने की एक अदम्य लालसा!



## ईश्वर

कैसर के इलाज में रेडियेशन थेरेपी के दौरान  
जरूरी है कि मरीज स्थिर रहे हिले डुले नहीं।  
बड़े तो समझते हैं गलत रेडियेशन का खतरा  
पड़े रहते हैं दम साधे  
पर बच्चे तो हिलते डुलते हैं ही  
चाहे कितने भी बीमार हों, कैसर के मरीज भी चाह  
लिहाजा बच्चा को रेडियेशन से पहले बाँध दिया जाता है  
कस कर एक क्रॉस के आकार के फ्रेम पर  
ताकि वह हिले नहीं।

पहले दो चार दिन तो रोता चीखता है बच्चा  
फिर कमजोरी और बीमारी की तरह  
इस क्रॉस पर रोज रोज बाँधने को भी  
स्वीकार लेता है  
सूनी हताश आखों से रोज उतर कर बाप की गोद से  
बाँध जाता है क्रॉस पर तीन साल का बच्चा।

मुँह पर कर रोता है बाप  
मेरे किमी पाप की सजा क्या दे रहा है मेरे बेटे को  
कहता है उससे  
जिसने खुद अपने पापा के लिए  
अपने बेटे को क्रॉस पर चढ़ जाने दिया था।

## मर्जी ह आपकी

सर्दी म दोपहर को खिली ह  
साफ गुनगुनी धूप।

बहुत बुछ हो सकता है  
इस साफ गुनगुनी धूप में।  
बैठ कर लिखी जा सकती है कविता।  
जलाए जा सकते हैं दूसरों के घर।  
पढ़ी जा सकती है कोई अच्छी किताब।  
पटरी से उतारी जा सकती है रेल।  
देखते रहा जा सकता है  
किन्नी की ध्यार भरी आखों में।  
या छोटे छोटे बच्चा को दगा करके  
मार डाला जा सकता है।

जिन्दगी को किया जा सकता है  
इस धूप के उजास से उजला  
या अपने पास के अन्धेरो से  
किया जा सकता है धूप को मिला।

धूप को ढलते देख कर भी  
माना जा सकता है शाम से ही  
कि रात तो अनिवार्य है।  
या अन्धेरे में भी जगाय रखा  
जा सकता है धूप का एक हिस्सा  
कल के लिए।

## हार जीत

एक ता य हि अग्राड म  
कस कर जमा लिये जाएँ अपना पाव  
और विरोधी की तमाम टक्करें शर्ली जाएँ  
अग्नि रह कर उमड़े तमाम पेंतर नाकाम करक  
यूँ जाला जाए हल्ला कि उमक पाँव उमड़ जाएँ  
और वा हा जाए चारा ग्यान चित्त  
आपक िग नहीं पाँव, जीत आपकी ही  
मिलें तमग वाह वाही जय जयकार।

या फिर ये कि पाँव टिक नहीं कहीं भी बंबात  
कदम दर कदम घूमते फिरें  
जैसे सुबह की सैर  
सड़का माहल्ला बाग बगीचा, जगल पर्वत  
तमाम सृष्टि क बीच से गुजरते  
कभी तज कभी धीमे  
कभी ठिठकत बच्चों म रलने या बुजुर्गों के  
तजुर्बे सुनने के लिए  
कभी नए सिरे से देखने के लिए  
राज ही दिखाई देने वाली रेलगाड़ी को  
बिना कोई हिमाब रखे कि  
कौन पीछे छूटा और कौन पीछे से आकर  
आगे निकल गया।

पाँव जमाकर अखाड़ा फतह करना  
मामूली बात नहीं  
हर कोई नहीं जीतता तमगे

लेकिन नजरिया है अपना अपना  
हर सफलता अखाड़े म ही तो नहीं मिलती  
और खास बात यह भी है कि  
अखाड़े क बाहर  
अक्सर कोई भी पराजित नहीं होता है।

## लौट कर कवि

लौट कर देखा कवि ने  
कि कम हो गई थी  
हरियाली के हिस्से की जमीन।  
बहुत कम  
हां गया था  
गौरैया के हिस्से का आसमान।  
आसमान की ललाई  
सुबह शाम  
धुधला गई थी।

उदासी से और अधिक डरने लगे थे लोग  
और अधिक डूबते हुए  
उदासी में।  
बेकार होते जा रहे थे लगातार  
कवि की अनुपस्थिति में  
उसके औजार

कम से कम  
एक उम्मीद तो  
हो ही रही थी बेजान।

लेकिन  
सब कुछ खत्म होने से  
पहले ही  
हमेशा की तरह  
कवि लौट आया था।

कौन पूछे

खल्क के बाद  
भी  
अकेला है।

कौन पूछे  
उसे  
यहाँ  
आखिर

पूरा सफर दोबारा



## अपने होने की आदत

अजब पड़ी है  
जगल की पगडंडी जैसी  
ये अपने होने की आदत

घने झाड़ झखाड़, रूँख, हरियाली, देते  
आवाजे अपने होने से हटो भी जरा  
वन में जैसे

मुक्त हो  
भटको भी थोड़ा सा  
पगडंडी को छोड़ो  
जगल होकर देखो

चार कदम चलते ही  
थरथर पाँव काँपते  
जगल होने के सुख का स्पर्श शुरू  
होते ही जाने कैसा सा भय  
गात घेरता

ये अनजान सुखों का भय भी  
अच्छी आफत

लौट लौट आते  
कदमों में  
अजब बंधी है  
ये अपने होने की आदत।



## पतझर

हरियाली क  
हगारा चेहरे ह  
पतझर की  
एक ही पहचान है।

समूची पृथ्वी को लपेटे  
पतझर के करोड़ों झरे सूखे  
पत्तों की चरमराहट म  
एक पेड़ भर  
हरियाली की याद  
जो खास उन्मी पर  
खिली थी गये मीसम मे।

## अभिनय

जगमगाती रोशनी मे मच पर  
सब देखते मुझको  
सदा वह वीर नायक  
तालियाँ जिसके लिए हर बार है सबकी  
मगर हर बार  
अतिम दृश्य के पश्चात्  
बुझती रोशनी गिरती यवनिका  
धरधराती काँपती टाँगे लिए  
मै सिर झुकाए डूबता हूँ  
उसी सपने में  
कि मैं कमजोर अभिनेता  
कभी बन जाऊँगा सचमुच वही  
जो रोज सबके सामने  
बन कर दिखाता हूँ।

याद

अन्धेरे में

दूर

रोशनी में नहाया मंदिर।

जैसे

घोर निराशा के बीच

बचपन के किसी

देवता की याद।



## तीर्थ

शिखर की आश्वस्ति मे बैधा  
हजारों आवाजा म गूँजता  
आकाश भर दु ख  
घाटी भर आदिम पृथ्वी से निकला हुआ।

वहाँ समव नहीं था छाँटना  
कि कितना दु ख अपना है।  
खाली होकर लौटते हुए  
बस इतना भर बाकी था भीतर  
कि साथ में दर्द कर रहे है  
और कितने ही  
हजारों अनजान पाँव।  
अनादि पर्वत की शिलाओ पर  
अनन्त यात्रा के बीच  
एक निरन्तर शून्य था  
जिसमें पूरी तरह सभव थी  
एक नयी सृष्टि—करोड़ो युगो की।  
काल के दोनों छोर वहाँ पर  
थे परस्पर उलझते  
दस दिशाआ को समेटे रिक्तता के  
एक छोटे बिन्दु में।

मुक्ति थी वह साथ चलने से मिली थी।

देवता के दर्शनों मे नहीं  
तीर्थ  
यात्रा स लौटने म था।



जानना

डूबना  
यदि जानना है  
तो  
छुआ है अभी मैंने  
सतह को  
बस उँगलियाँ के छोर से।





## मालखाना

जहाँ तक बन पड़ा  
सभाल कर रखा है  
कहीं कुछ सूझा तो  
अपनी अकल से यहाँ वहाँ  
सँवारा सजाया भी है  
न पसद आये तो माफ करना  
सामान आपका है

आप ही दे गये थे रखने को  
या शायद कोई और सभला गया था  
आपको देने के लिए।  
सारा तो याद नहीं अब देखिये कितना कुछ तो  
जमा हो गया है अगड़म बगड़म  
जो सहेजे हूँ  
सभालता सँवारता और  
लगातार छाँटता हुआ कि  
कुछ रह न जाये जो आपका है  
आपक लिए जरूरी।

ले जा सकता नहीं,  
तो चुनता हूँ जैसी भी अकल बन पड़े  
रखता हूँ काउन्टर पर अपने अनुमान से  
पता नहीं आप किसे अपना मानें  
ले जाएँ उठा कर, तभी कुछ पता चले  
कि मरे पास वो उतना था जो  
आपका था।

इयूटी का वक्त तय नहीं है तभी तो  
इतना घबराया हूँ  
यूँ लौटूँगा घर ही लेकिन  
काम जो आपका है वो जितना निपट सके  
निपटा दूँ,  
फिर और भी बहुत हैं  
इयूटी पर मुझ जैसे  
कोई गलती हा तो माफ करना  
जानबूझ कर कौन बिगाड़ता है  
अपना रिकार्ड।

वैसे इस सब माल मत्ते में मेरा क्या है  
मेरा सामान तो किसी और को  
सभालना है  
न जानूँगा उसे कभी,  
न वो जानेगा कि ये ये चीजें जिसकी हैं  
उसका एक खास नाम था किसी वक्त में।

## भोर

नित्य क्रम जब बन गया हो  
देर से उठना  
किसी दिन अलस्सुबह ही  
आँख खुलने पर  
बहुत कस कर लिपटता  
मन बदन से  
भोर का जादू

तुम्हारा ध्यान जो  
सोता नहीं है कभी भी  
कुछ और जग जाता।

अभी सूरज  
उगेगा। एक पछी  
ने करी शुरूआत कलरव की  
सुना।

## बीतना

ठिठक कर बीच में  
कुछ सोचता हूँ।

यही गलती  
हमेशा कर रहा हूँ।

में लम्हा हूँ  
मुझे रुकना मना है

यही पहचानने में  
बीतता हूँ।

## नोक

बारह दर्जन आलपिने ।  
गिरी किसी ठेले से  
जाने थैले से  
अब पड़ी सड़क पर बिखरी  
तीखी चमकदार  
बेकार ।

नहीं सड़क पर कोई कागज  
जिसे कर नत्थी  
ना कोई उँगली जिसके  
नारवूनों का  
मैल साफ करना हो ।

केवल नाली है  
जिसमें जा गिरना तय है  
आलपिना का देर सबेर ।

जग लगेगी आलपिनों में  
तीखी नोंकें धीमे धीमे  
हो जाएँगी बहुत भोयरी  
कोई नहीं देखगा इनकी  
चमक—नोंक जो  
अभी दीखती है इन  
बारह दर्जन आलपिनों में ।

## देरी

हरियाली के बीच बिताकर उम्र  
दिखी जब पहली बार अचानक  
सुन्दरता पत्ती की  
पतझर का पहला दिन था वह  
वह पतझर की  
पहली पत्ती।

जब अपने होने से बाहर  
होकर देखा  
आती जाती साँसा का  
कौतुक जादूई  
वह था अतिम क्षण प्राणों का।

प्यामे बहते रहे उम्र भर  
फिर जाना ये पानी ही तो  
प्यास बुझाता है  
सूखी थी नदी वहीं पर।

जिस छवि की तलाश में भटके सदा  
हर कदम आस पास थी  
उसको जब पहचाना तब तक  
बीत चुका था वक्त प्यार का।

## मजर

ये सूरते सुखन है  
कि  
नदिया की  
प्यास है  
धीमी कराह  
भीगते जगल के पास है।

उसको भी  
याद आया  
मजर  
कोई और है।  
बारिश की  
पहली शाम का  
मजर उदास है।

जहाँ मैं नहीं हूँ





## सच

खुद को सदा बीच में रख कर  
देख न पाये सच्ची सूरत।

अपनी ही काली परछाई  
ने जो रचा झूठ आँखों में  
सच्चाई को ढका उसी से  
सच्चे को झूठा बतलाया।

सच को सच कहने का साहस  
उम्र छवि में मिलता था लेकिन  
उम्र तक पहुँच न पायीं नजर  
खुद को सदा बीच में रख कर।

## ध्यान रहे

इश्क मजाजी इश्क हकीकी हो जाता है ध्यान रहे,  
चलत चलते अक्सर रस्ता खो जाता है ध्यान रहे।

देग मुकद्दर की अगड़ायी बगटुट मत दीड़ा अक्सर  
करपट लखर थका मुसाफिर मो जाता है ध्यान रहे।

प्यार का रस्ता प्यार ता है जाना चाहो तो जाओ  
लकिन नहीं लोट कर आता जो जाता है ध्यान रहे

रंग का सहरा मिर पर बांधा गटरी भरक घर लीटो  
मगर पाग से अपन भी कुछ तो जाता है ध्यान रहे।

## करीब

बातचीत के बीच  
सुनते हुए तुम्हारी बात  
नहीं देखता रहा था मैं  
तुम्हारे होंठ, चेहरा आँखे  
जो वैसे भी मरी मृत्युति में बसे  
मेरे शब्दों से झाँकने को  
हमेशा आतुर रहते है।

मे देखता रहा था  
पैरो के पास उगा एक छोटा सा पौधा,  
पास में पड़ा एक कच्चा अधखाया अमरूद  
छोटा सा पत्थर जो  
किसी पुरानी चट्टान की याद दिला रहा था  
झाड़ियों में दोड़ती गिलहरी  
ऊपर पेड़ की पत्तियों के बीच से  
दिखाई देता आसमान,  
और ऐसी बहुत सी चीजे  
जो अक्सर नजरों से बची रह जाती हैं।

तुम्हारे करीब रहते  
मुझे ऐसे ही घेरने लगती है  
बहुत सी कविताएँ  
चाह वे सब  
सीधे सीधे तुम्हारे ही बारे में नहीं होतीं।

वो अब

अजनबी सा  
मुझसे कतराता है वो  
अब हर जगह।

मेरी याद  
झूठ कर जाता है  
वो अब हर जगह।

अपनी तीरदाज फितरत  
पर उमे यूँ नाज है

घाय भर तिल क  
लिय नाता है वो  
अब हर जगह।

## वजूद

हृद ए हस्ती का उफक  
लौघता हुआ  
आऊँ ।  
तुम्हारे ख्वाब में  
मैं जागता हुआ आऊँ ।

मेरे वजूद का पैकर  
मुकाम हो जाए  
तेरी नजर से  
उसे देखता हुआ  
आऊँ ।



एक नाम में बैठी

इस काया की पीड़ित स्मृतियाँ लपटी  
कमजोर लालसाओं की गठरी  
अनचाहे पड़ी  
परिभाषित सम्बन्धों के बीच कहीं  
अनचाही।  
बिखर जाने दो  
जहाँ तक बिखर कर खो सके  
रेशा रेशा  
न शकल रहे  
न परछाईं  
बाकी न बचे  
नामो निशा कोई।

बस रहे एक सकल्प तुम्हारा  
सम्बोधन का  
तुममें ही  
जैसे तुम खुद हो  
अपने भीतर

फिर मैं तो नहीं रहूँगा  
कहीं भी दृष्टि में  
लेकिन मेरे सिवा  
कुछ भी और कहाँ सम्भव होगा  
समूची सृष्टि में।



## द्वैत

यह लुभावना रूप  
तेरे

मन का मुझको  
लोभी कर कर जाता है कितना  
तुच्छ भरा जाता है मुझ में  
स्वार्थ

तुझे पाने की इच्छा  
द्वेष जगाती, ईर्ष्या से भरती  
मेरा मन, नहीं

ये नहीं तू  
तू तो है मुक्ति मेरी  
अर्थात्

रूप से परे, लोभ से मुक्त  
मुक्ति मेरी है जो  
वह तभी मिलेगी जब  
इच्छा तुमको पाने की

लय हा जाये  
 तेरा ही स्वीकार  
 बचे में नहीं रहूँ जब  
 तुझसे प्रेरित शून्य  
 मुझे भर दे समृति से,  
 करे पूर्ण  
 में नहीं रहूँ  
 तू हो केवल  
 तेरे होने में सब कुछ हो  
 मैं दसों दिशाओं में गूँजूँ  
 तेरी स्तुति सा, नामहीन  
 वह रूप दमकता  
 तेरे मन का  
 उसका ही आलोक भरे  
 मेरे अनन्त प्यासे मन को  
 सतृप्त करे  
 तू हो मुझमें, अपने में  
 होने दे मुझको, यह नहीं लालसा  
 काया की  
 मुझको मन से छू दे  
 अनन्त कर दे  
 तू भी हो सतत  
 अमर हो जाए दोनों  
 द्वैत मिटा कर।

## तुम्हारे लिए

तुम्हारे लिए  
मेरी मुट्टी में  
न तारे हैं न फूल  
जरा से बीज हैं बस

इन्ह अपने सामने पड़ी  
सूनी जमीन पर  
उछाल दूँगा—किरनो सा  
रोशनी की तरह।

एक दिन खिल उठेंगे  
यहाँ पर सैकड़ों फूल  
उन पर चमकेगे सितारे  
उन्हे कोई किसी के लिए  
ताड़ेगा।

तब मे  
यही अनाकर्षक बीज  
अपनी मुट्टी में दबाए  
कहीं और तुम्हारे नाम पर  
सपने बिखेरने जा रहा होऊँगा।

वही

फिर वहीं लौटेंगे  
शब्दों से परे  
वहाँ झूठ संभव नहीं होगा  
न देखना, छूना या  
महसूस करना  
जैसे यहाँ है।

फिर लौटेंगे वहीं  
जानने के लिए  
मुझको तुम्हें या ये कि  
सदियों के आर पार इस वक्त में  
मैं तुम्हारा पुनर्जन्म हूँ  
तुम्हारे इसी जन्म का,  
तुम्हें जानने की कोशिश में  
जानना ही संभव है वहाँ  
जैसे यहाँ नहीं है।

फिर लौटगे वहीं  
क्याकि वहा लौटना एक बार जाने के  
पहल ही सम्भव है।

वहीं तो लौटा जा सकता है  
शब्द झूठ देखने सुनने, महसूस करने के पर  
जहाँ पहले कभी न रहे हा  
न गए हा, जहाँ एक बार हो चुके,  
वहाँ लौटने लायक क्या रहा ?

फिर लौटगे वही  
बीतते हुए समय के पार  
जहाँ बीतना सम्भव नहीं है  
जैसे यहाँ है।

मृत्यु से आगे ले जाएगे हमे स्वप्न  
एक सुन्दर शुरूआत ही हमेशा सम्भव है  
जैसी यहाँ होनी मर चुकी है।

नींद की ओर लौटो  
सपना को सभालते हुए  
उन्हीं से होकर लौटगे वहाँ  
जहाँ सपने झूठ नहीं होते  
जैसे यहाँ होते है।

## अकारण

युँ ही अकारण  
आ जाणगी मौत  
आज शाम चार बजे  
या शायद पचास साल बाद कभी।  
रह जाऊँगी अनकही  
तुम से तमाम शिकायतें  
कि तुम नहीं करती  
जैसा मैं करता हूँ  
तुमसे एकनिष्ठ प्यार  
आज शाम चार बजे  
और पचास साल बाद भी।

सवाल

क्या है वो भी  
मेरे जैसा ?  
ये सवाल  
जैसा का तैसा ।

इक  
उदास सपने स जागा  
मन  
सहमा सहमा है  
कैसा ।

# सागर भर रेत

एक निरन्तर कार्यक्रम





## 1 सीपो के खोल

नीतता है समय  
बिना रुके चलती है  
घड़ी की सूई

लगातार सड़का पर  
रुकती चलती गाड़ियों  
खुलते बन्द हाते बाजारों  
पैदा होते मरते लोगों  
प्लेटफार्मों को पहुँचती छोड़ती  
भारतीय रेलवे की  
पैसेंजर गाड़ियों  
की तरह

लगातार  
जगह बदलती रेत के

हवा में उड़ते दाना सी  
जिस पर लिखता हूँ अपना नाम  
मिटत हुए देखता हुआ

जानने का उत्सुक  
कि विशाल बजर यह  
मरुस्थल धार का  
क्या सचमुच है  
रेत में दबे  
सीपा, शखो से झाकती  
स्मृति  
किसी महासागर की ?

हर बार  
उड़ जाती है रेत  
मिट जाता है नाम  
कुछ तय कर पाने से पहले

●  
फिर थक कर लौट आया  
उसी सड़क पर  
जिस पर आते जाते  
बचपन से  
बड़ा हो गया  
बिना देखे उसका  
बदलता रूप लगातार

जैसे बीत रहा हा समय  
बहुत दूर तक  
सीधे जाता हुआ

●  
एक बार फिर  
हँस दिए लोग

टीवी पर देखकर  
मजाकिया हरकत  
किस्ती मस्मखे की

अखबार म फिर छपी  
खबर हत्याकांड की  
जिसमे जिक्र नहीं था  
पुलिस के उस सिपाही का  
जा घर की बस पकड़ने आया था  
और गोलियाँ चलते ही  
छिप गया था बेंच के नीचे  
सभालता हुआ पगार के  
सात सौ अड़तालीस रुपये अस्सी पैसे  
दाहराता हुआ मन में

अजनि पुत्र पवन सुत नामा  
महावीर विक्रम बजरगी !!

नाचते हैं किस्ती स्टेज पर  
आरिवासी लिबास में  
शहर के नचनिय

भ्यूजियम म जमती है  
भगाटे पर धूल  
ढकती हुई  
मेरा बीतता हुआ समय  
मेरा अनपहचाना रेगिस्तान  
मेरा मित्ता हुआ नाम  
क्या खो ही जाएगी  
स्मृतियाँ भी  
यूँ ही

महासागर को टूँडना  
जरूरी है  
मुर्दा सीपो के

टूटे फूटे खोला क बीच घिर  
छाटे स शून्य में

## 2 सागर की स्मृति

पडित जी ने लाठी मारी  
भगी के सिर  
फाड़ा उसको  
मारा उसको  
राजा जी ने  
सेठानी को  
उठा मँगाया  
अपने बिस्तर को गरमाया

मन्त्री जी ने  
मुल्ला जी का  
कतल कराया  
पडित जी का नाम लगाया

कोतवाल ने पैसा खाया  
रडी के भडुए से  
उसको अभय दिलाया  
मन्त्री का बिस्तर गरमाया

मुशी जी ने बही दबाई  
रुपया आना, पाई  
सब कुछ जोड़े  
थोड़े रखे जेब में  
सूरज के घोड़े अब  
चले लबे मगरिब  
अब सबको जाना घर था  
पहल यह देश बड़ा सुन्दर था





भजन गत म  
 करत करत  
 हार्ती भार  
 कहीं छुप गया  
 माग्यनचार

गजगामिनि, शरिनि  
 पीन पयाधर  
 क्षीण कटि, चम्पक वर्णा  
 आतुर  
 गोपिकाआ का  
 प्यारा ?  
 अरुण यह मधुमथ देश हमारा



सागर इसक चरण पखारे  
 खारी लहरें लहर लहर कर  
 लहर पर लहर पर लहर पर लहर  
 बस खारापन ही  
 घेर रहा है  
 इस मयन म

देवोऽह  
 असुरोऽह  
 मैनाकोऽह  
 शेषोऽह  
 कुर्मोऽह  
 कालकूटोऽह  
 नीलकंठोऽह  
 अमृत कौन हो गया तो ?

फिर मिलगे  
 अगले युग म





### 3 हवन

मनस कुंड म  
अहोरात्र की समिधाआ को  
जमा जगाई ली  
चेतन की

श्री गणेशाय नम

सभी देवता  
इन्द्र, वरुण यम  
अग्नि, सोम, उषादि  
आएँ, स्वीकारें इन हविया को  
नवग्रह शान्त रह

प्रगटे इस अग्निकुण्ड से  
वह ज्योति पुरुष  
जो दृष्टिवान हो

यह मिट्टी के घर, खेल खिलीने,  
बाल सखा, बूढ़ी दादी,  
नहीं, मैं नहीं, कहीं नहीं  
स्वाहा !

यह राम, कृष्ण रावण, गोवर्धन,  
नाग कालिया, प्रेत भूत,  
परियों दानव  
मैं कहीं नहीं  
स्वाहा !

यह सोनीलिस्टन बायाँ धूँसा क्ले का  
यूरी गागरीन, वेताल, मैण्ड्रेक  
हवलदार अब्दुल हमीद  
स्याहा !

यह चाँद सितारे, दुनिया की गालार्द  
जगल मं गूजी बढूक बाघ की खाल  
बाल जासूमा की मडली,  
यात्रा किन्हीं ग्रहा की  
नहीं कहीं मै, कहीं नहीं  
स्वाहा!

यह नगी जाँघें राम रहित गोरी  
नारी में धुमा पुरुष का अग,  
अन्धरे तहखाने म गध पसाने की,  
चिकने कागज की तह से  
झाँक रहा रोमाच  
नहीं मै कहीं नहीं  
स्वाहा!

यह भूले भटके दिन  
आँखों मे कोई सूरत  
खिल खिल उठते फूल  
महक जा साथ चले दिन भर  
सो जाए राता को कविता की सतरों में  
फिर मैं नहीं कहीं  
स्वाहा!

दुनिया में पैसे का नाटक  
इटरव्यू का कमरा,  
ज्योतिष, योगतत्र, मीमासा,  
दारु, कालमाक्सर्स, बिल गेट्स  
नहीं मैं कहीं नहीं  
स्वाहा!

यह कम्प्यूटर की भाषा  
विज्ञापन के नारे  
रजत फलक पर चलती फिरती छायाओं के खेल

जता गील मपन  
स्वाहा !

काम कर रहा ढात्रे पर बच्चा  
मिखमगा,  
मर्गन ड्राइव पर कट बाल वाली, गारी भरपूर जवानी  
ने जा किया इशारा  
सब  
स्वाहा !  
स्वाहा !! स्वाहा !!!

●  
यज्ञ हुआ पूरा  
परसाद बटा  
सब चले गय  
लेकिन ये अब भी सूना पड़ा  
हवन का कुण्ड  
अभी तक जो धधका था  
प्रगट हुआ ना कोई यहाँ पर

●  
दृष्टुमिच्छामि ते रूपमेश्वर !  
या देवी सर्वभूतेषु  
स्मृति रूपेण सस्थिता  
नमस्तस्यै ! नमस्तस्यै !!  
नमस्तस्यै !!! नमो नम !!!!

#### 4 जगह बदलते टीले

गितने बाण बीज सभी मर गए नहीं पानी बरसा  
लिए तमना लैला की मजनुँ भटका कितना तरसा

नयना क जलकण भी सूखे नीरस मन की ज्वाला से  
सग्ग्सा ता सुना मन उपवन केवल सपना में सग्ग्सा  
त्रि अल्ला मेघ द !



सपना म ही नाम सुना कार्ड  
सपनों म नाम लिखा  
सपना म अपना थार  
देखकर  
सागर के सपनों का सपना देख लिया



फिर आँधी आई लगातार  
टिक टिक करती, अनथक  
बीते दिन रात  
सीप का खोल बचा बस  
पँसा रह गया  
बीच उँगलियों के जब  
रेत फिसलकर गिरने लगी  
रेत के सागर म



तप रही जमीन पर  
चले नगे पाँव  
जाना था हम पैदल  
हमारे गाँव



रेत को मालूम होगा नाम  
चेहरा घुल गया होगा  
बगूला मे  
कि जो उड़कर क्षितिज के पार जाते हैं  
न लौटेंगे  
मुझे देखा किसी ने क्या ?



चलती रही सड़का पर गाड़ियाँ,  
 पटरियों पर पैसजर ट्रन,  
 बाजार खुलते रहे  
 बन्द होते रहे,  
 लोग पैदा हुए,  
 मरे  
 कई तरह से मरे,  
 बिन्तर पर मरे बीमार बूढ़, अपग,  
 दुर्घटनाओं में जवान,  
 गोलियों से मरे मासूम  
 चाकुआ से बदमाश

नहीं मरे तो वे माबुन  
 जिनमे अधिक धुलाई की शक्ति है  
 उनके केवल रैपर बदल  
 नए आकर्षक पैक



और उन सबने अग्नेजी मे कहा  
 उधार लो धी पियो  
 मजे मे जियो  
 देखो ! फिर से फेशन मे है  
 पतली टाइयाँ

ओर मैने खरीदी उधार  
 एक पतली टाई  
 बाँधा उसे गले में  
 और पूछा एक सुन्दरी से  
 मुझे प्यार करोगी ?

हा उसने कहा क्योंकि  
 तुम वक्त क मुताबिक  
 सही टाई पहने हो

नहीं काम में लेत हा  
बालने वक्त  
स्मिन्ट रनफिनिटिव  
क्या नाम है तुम्हारा ?

क्या सचमुच मैंने पूछा  
नहीं उसने कहा, 'क्या फर्क पड़ता है ?



कोई फर्क नहीं पड़ता  
सचमुच  
कोई फर्क नहीं पड़ता

'महात्मा गाँधी वॉज बॉर्न  
एट पारबदर, इन गुजरात  
एट वाज किल्ड  
एट डेलही

दिल्ली में मर गाँधीजी  
दिल्ली में बोली गई अग्रजी  
दिल्ली में खुल बाजार  
दिल्ली में मिली  
और किसी का नहीं मिली  
नौकरी

दिल्ली में बनाए गए सपने  
दिल्ली में रत के टीला ने जगह बदली

फिर उसी दिल्ली में कहीं जलाया किसी ने  
आरती का दीपक—

'तुम हो एक अगांचर  
सबके प्राणपति  
किस विधि मिलऊँ दयामय  
तुमको मैं कुमति  
ओम जय जगदीश हरे !

हर हर  
मुगर मधुकेटम हर  
हर जव की पार

●  
जग कैम  
रत में सागर  
नहीं ता  
बीतना ही रुक  
शब्द का जिन्ह हम लिख रह हे  
धाम लूँ कैसे  
हवाओं को  
कि शायद कोई आकर  
पढ़े इनको  
फिर भले ही मिट  
जैसे मिट गए वे  
जिन्हें हमने पढ़ लिया था।

## 5 रेत के गीत

मोन हवा के गहरे झोके  
एक बार रेती को छू  
थम गए निपट सूने सहारा मे  
जोरो की धरती पर छायाएँ गहराई  
सूरज भा चुपचाप छिप गया  
आसमान के परे कहीं जाकर रग घोले  
क्षितिज भर दिया  
रेती को छूकर रगा ने  
कहा  
'हाँ बीत रहा है कण कण  
यह आकार रत का

शण क्षण गढ़ा तुम्हारा जीयन  
 लिखा गया जिम् पर है  
 लकिन  
 केस तुमन मान निया है  
 नहीं थम है यहाँ  
 पुरान व मार साकार  
 जिन्हें नित बदता बदल कर  
 रस क्षण की पहचान  
 बनी है

●  
 रेत फिर रेत है जमती है ता उड़ जाती है  
 नाम भी नाम है लिखवा है तो मिट जाणगा

●  
 रत ही नाम है रत ही है शकल  
 रेत के उड़ गहे वण ही पहचान है  
 रत जैसे हवा म है भटका कर  
 वो ही मजिल है उसकी वही काम है  
 हम वही हँ जा हमन कहा हम नहीं  
 हम ही समिधा है हम ही हैं आहतियाँ  
 हम ही प्रकटे हैं आगिर हवन कुण्ड स  
 हमन लकिन नहीं खुद को देखा कभी

●  
 नहीं, तुम नहीं हो  
 सुश्याँ घड़ी की,  
 न एक नाम मिटता हुआ  
 तुम बदलना भर हो धोरा का  
 टिक टिक के बीच का एक अन्तराल  
 लिखा जाना, और मिटना  
 अनादि से अनन्त तक मैं  
 यहा से वहा तक



जिसके बिना अनादि नहीं हो सकता  
अनन्त'

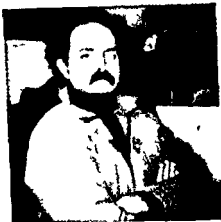
●  
क्या करे इस रेत का कोई  
कि जिसमे  
बदलती लहर सुनाती है  
न जाने गीत कितने  
बात कहती है  
कभी कुछ तो  
कभी कुछ  
ज्वार भाटे सी  
कभी आँखे जलतीं  
पलक मे घुसकर  
कभी  
मन शान्त करती  
रूप सुन्दर धर

●  
महासागर  
हुआ निर्जल, मगर  
सूखा नहीं शायद  
कभी था।

●  
थार।  
मैं तुम पर नहीं हूँ वहीं  
हा सकता नहीं  
मिट जाऊँगा हर बार  
उपर जब तिरूँगा नाम  
मैं भीतर तुम्हार हूँ  
तुम्हारी रस हूँ  
तान हूँ  
नाम भर नाथ हूँ।







सजीव मिश्र

9 फरवरी 1961 को जन्म। स्कूल से लेकर हिन्दी में एम ए तक की शिक्षा जयपुर में। कविताओं के अलावा कहानियाँ, ध्वन्य, फिल्म व पुस्तक समीक्षाएँ तथा विभिन्न विषयों पर लेख व फीचर अनेक पत्र पत्रिकाओं में छपते रह रहे हैं। 1982 से 1995 तक पूर्णकालिक पत्रकारिता—दैनिक राजस्थान पत्रिका और बाद में दैनिक नवभारत टाइम्स में। 1995 के बाद से स्वतंत्र लेखन। दश विदेश के टीवी प्रोडक्शनों के साथ फ्रीलान्सर के बतौर काम किया। आकाशवाणी व दूरदर्शन के कार्यक्रमों में हिस्सा लिया। विज्ञान फतासी जाम्बूसी कथाएँ व कॉमिक स्ट्रिप पढ़ने का शौक। सूचना तकनीक में RDBMS OOP तथा 4GUI में शौकिया ही प्रशिक्षण प्राप्त किया।

इन दिनों लेखन व अनुवाद आदि कार्य। अब तक प्रकाशित पुस्तकें कुछ शब्द जैसे मज़ (कविता संग्रह) गार्डन पार्टी (कैथरीन मेन्सफील्ड की कहानियों के अनुवाद) पेट्रीशिया कीनी की कविताएँ (अनुवाद)। सभी पुस्तकें वाग्देवी प्रकाशन से प्रकाशित।



लहर भर समय